
Lecture et lecteur

Petite sociologie subjective

De la lecture



Préambule: livres et lecteurs



Livre et lecture: H.D. Thoreau

1815-1862





L’Etang de Walden

La  réplique de la cabane de Thoreau



« Lire bien – c’est-à-dire lire des livres sincères dans un sincère 
esprit – constitue un noble exercice, et qui mettra le lecteur à 
l’épreuve mieux que nuls des exercices en honneur à ce jour. » 

Extrait de « Walden ou la vie dans les bois »

Les livres les plus intéressants sont ceux qui parlent à 
l’expérience la plus intime du plus grand nombre. Ils parlent 
non point à ceux qui ont fait les plus longs voyages à la 
surface du globe, mais à ceux qui ont vécu la vie la plus 
profonde en eux-mêmes. »

Extrait du « Journal 1837-1861 »



Une approche actuelle: Charles 
Dantzig



Lecteurs: … Les lecteurs mettent souvent dans 
leur lecture ce qu’ils désirent y voir…

Si les lecteurs ont un défaut, c’est de ne pas se 
reconnaître de responsabilité…

Le lecteur n’est pas si extérieur au livre que, 
peut-être il le pense…

Extrait du « Dictionnaire égoïste de la littérature 
française »



« Et, lecteur, dites-vous que, dans l’étrange animal que vous 
formez avec l’écrivain, vous êtes autant soupçonné que lui. 
De même que, comme el disait Stendhal, Racine est un 
assassin parce qu’il a écrit Phèdre, de même un lecteur est 
homosexuel parce qu’il lit Jean Genet »

Extrait du « Dictionnaire égoïste de la littérature française »



Lecture: Ce qui distingue l’homme de la brute, 
c’est la lecture.  Ce qui rend une brute 
insupportable, c’est quand elle a de la lecture.

Lectures (bonnes, mauvaises): L’effet vertueux de la lecture
est à peu près aussi nul que l’effet vicieux. 
Sans cela, depuis le temps qu’elle existe, l’humanité serait 
moins hideuse

Extrait du « Dictionnaire égoïste de la littérature française »



Pour conclure sur les définitions: Rainer-Maria Rilke

1875 Prague _ 1926 Montreux



« Passez un moment dans ces livres, apprenez-y 
ce qui vous semble digne d’être appris par vous, 
mais surtout aimez-les. Cet amour vous sera 
rendu mille et mille fois, et quoi qu’il advienne 
de votre vie, Il pénètrera le tissu de votre avenir 
comme l’un des fils les plus importants de vos 
expériences, de vos déceptions et de vos joies. »

Extrait de « Lettres à un jeune poète »



Les livres dans les livres

Comment les écrivains mettent-ils en scène les livres?



Cervantes et Don Quichotte

Miguel de Cervantes
(1547-1616)



Quand les romans rendent fous…

« Enfin notre hidalgo s’acharna 
tellement à sa lecture que ses 
nuits se passaient en lisant du 
soir au matin, et ses jours, du 
matin au soir. Si bien qu’à force 
de dormir peu et de lire 
beaucoup,, il se dessécha le 
cerveau, de manière qu’il vint 
à perdre l’esprit »

Première partie – chapitre Ier



Flaubert et Emma Bovary

1880-1821



Quand les romans déforment le réel…

« Pendant six mois, à quinze ans,, Emma se 
graissa donc les mains à cette poussière des 
vieux cabinets de lecture. Avec Walter Scott, 
plus tard, elle s’éprit de choses historiques, 
rêva bahuts, salle des gardes et ménestrels. 
Elle aurait voulu vivre dans quelques vieux 
manoir, comme ces châtelaines au long 
corsage qui, sous le trèfle des ogives, 
passaient leurs jours, le coude sur la pierre et 
le menton dans la main, à regarder venir du 
fond de la campagne un cavalier à plume 
blanche qui galope sur un cheval noir… «

Extrait de « Madame Bovary »



Stendhal et Julien Sorel

1783-1842



Quand les livres décident d’un destin…

En passant, il regarda 
tristement le ruisseau où 
était tombé son livre: c’était 
celui de tous qu’il 
affectionnait le plus, le 
« Mémorial de Sainte-
Hélène ». »

Extrait de « Le rouge et le 
noir »



Quand les livres ne peuvent rien face à 
la bêtise…



« Bouvard, comme lui, 
rencontrait des obstacles. Ils se 
consultaient mutuellement, 
ouvraient un livre, passaient à 
un autre, puis ne savaient que 
résoudre devant la divergence 
des opinions… »

Extrait de « Bouvard et 
Pécuchet »



Les livres sur les livres

Quand le livre devient la matière-même de l’écrivain
et de sa pensée



Le travail critique sur les livres des autres

L’exemple de George Steiner (né en 1929 )



Une pensée qui s’organise à partir des 
livres des autres

« Tandis que la politique entrait dans  
cette phase de mensonge benoît 
qu’analyse Stendhal dans « Lucien 
Leuwen », la croissance économique et 
industrielle provoquée par les guerres 
napoléoniennes, ainsi que par al 
centralisation des nouvelles nations 
souveraines, se développait à l’infini. » 

Extrait de « Dans le château de Barbe-
Bleue »



Tous ces courants d’insatisfaction, de 
libération illusoire, d’ironique défaite, 
s’inscrivent avec une précision sans égale 
dans les romans et la vie privée de 
Flaubert. *….+ A la lecture de ces seuls 
romans, on aurait dû soupçonner le vide 
qui sapait la stabilité européenne. »

Extrait de « Dans le château de Barbe-
Bleue »



La critique littéraire, un métier austère

L’exemple de Stephen Vizinczey
(né en 1933 en Hongrie)



Un travail de « passeur de frontières »

Seule une œuvre de fiction peut dire la 
vérité sur les puissants. Comme l’écrivait 
Stendhal, reprenant les propos de son 
amie Mme Destutt de Tracy: on ne peut 
plus arriver à la vérité que dans un 
roman.
Aucun autre romancier n’est arrivé à la 
vérité en politique de façon aussi vivante 
et ironique… 

extrait de « »Lucien Leuwen », le chef 
d’œuvre inachevé » in « Vérités et 
mensonges en littérature »



De la lecture à la création, en passant 
par la critique

Jorge Luis BORGES (1899-1986)



Borges, Lecteur et Critique insatiable

« J’en parlerai avec la licence que me 
confère mon admiration et avec cette 
vague intensité des voyageurs 
antiques décrivant une terre nouvelle 
confrontée à leur étonnement errant, 
dans des récits où le fabuleux s’alliait 
au vraisemblable et le cours de 
l’Amazone à la cité des césars. » 

Extrait de « Œuvres complètes volume 
I » Gallimard/pléiade.



L’ « Ulysse » de James Joyce

Joyce peint une journée contemporaine 
et accumule dans son développement 
une variété d’épisodes qui sont 
l’équivalent, en esprit, de ceux que 
rapporte l’Odyssée. Il est millionnaire 
de vocables et de styles…. Joyce est 
audacieux comme une proue et 
universel comme la rose des vents.

Extrait de « Œuvres complètes volume 
I » Gallimard/pléiade.



Le créateur qui invente des livres et 
des auteurs

« L’approche d’Almotasim », essai critique  écrit en 1935

« L’édition princeps de l’ « Approche» parut à Bombay, vers la fin 
1932. Le papier était à peu près du papier journal; la couverture 
avertissait le lecteur qu’il s’agissait du premier roman policier écrit 
par un natif de Bombay. En peu de mois, le public épuisa quatre 
éditions de mille. La Bombay Quarterly Review, la Bombay Gazette, la 
Calcutta Review, la Hindustan Review (d’Allahabad) et le Calcutta 
Englishman dispensèrent son dithyrambe. Bahadur publia alors une 
édition illustrée qu’il appela « The conversation with the man called
Almu’tasim », avec ce beau sous-titre: « A game with shifting
mirrors » (un jeu de miroirs en mouvement »).

Extrait de « Histoire de l’Eternité » 1936



Et tout cela était faux!

« L’Approche d’Almotasim », écrite en 1935, 
était à la fois un canular et un pseudo-essai.
Elle prétendait être la critique d’un livre 
publié pour la première fois à Bombay trois 
ans auparavant. J‘attribuai une imaginaire 
seconde édition à un véritable éditeur, Victor 
Gollancz, et sa préface à un écrivain réel, 
Dorothy I. Sayers. Mais le livre et l’auteur sont 
pure invention de ma part. »

Extrait de « Histoire de l’Eternité » 1936



Pour conclure….

Lire est une affaire sérieuse

La lecture est un acte grave qui isole, le geste même le 
montre: on ouvre un livre et on incline la tête entre deux 
barrières de pages imprimées – c’est important, 
symboliquement, de pencher la tête vers les choses de 
l’esprit…. Pourquoi le moindre effort deviendrait-il scandaleux 
dès qu’il s’agit de lecture et de littérature? » 

Charles Dantzig – La Vie  décembre 201


